দুপুরের হাওয়া

সুতপা দেবনাথ

---

দুপুরের মুখে তরুণ কাঠবেড়ালি চিকচিক আওয়াজ দেয়

হাওয়ায় সেই আওয়াজ অক্ষরের গায়ে ধাক্কা দেয়

পানের খিলি সাজিয়ে পিসিমা ডাকে সেজোবউ

ঢলে পড়া দুপুরের একটা নিজস্ব গন্ধ থাকে

ল্যাজ উঁচু করে দৌড়ে ঘরে ঢোকে বিড়াল

তরুণী কাঠবেড়ালি কাঁঠাল পাতার ফাঁকফোকর

দিয়ে খুঁজছে

ঠিক সেই সময়

সম্বোধন ছাড়া প্রথম প্রেমপত্র হাওয়ায় ভাসিয়ে দিল

তার সাথে সাথ দিল এই হাওয়া

শনশন হাওয়া পড়ে থাকা পাতাদের নিয়ে

যাচ্ছে কোথা থেকে কোথায়

এই ঢলে পড়া দুপুরের একটা নিজস্ব গন্ধ থাকে

নেশার মতো বয়ে যাচ্ছে তো যাচ্ছেই....