মুখ

সৃজা ঘোষ

---

মুখের পাশে অনেকগুলো মুখ

একটাকে যেই ধরতে গেছি, আর একটির অসুখ

বাড়তে থাকে

 

দ্বন্দ্ব এসে পায়ের কাছে শোয়

একটা যদি নরম ভীষণ, অন্য আকাশ ছোঁয়া

স্পর্ধা রাখে

 

অভিমানের অসংখ্য অব্যয়

রোজ নিজেকে মারতে থাকে, রক্তক্ষরণ হয়

ক্লান্ত তবে;

 

নির্বাসনের প্রেক্ষাপটে বোধ

কার ভেতরে পুড়তে চাওয়া আস্ত প্রতিরোধ

শক্ত হবে

 

কাজের নিয়ম - ফাঁকটুকু আর কই?

উলটপুরাণ লেখার আগেই ভাষা হারায় বই

পরিচয়ের

 

সমান্তরাল রাস্তা বহু দূর

হঠাৎ একা চললে বাজে দগ্ধ স্মৃতির সুর

সে আশ্রয়ের

 

শব্দ শুধু ছিটকে আসে গায়ে

খবর নেওয়া এতই কঠিন, এতই নিরুপায়!

হয়ত হবে...

 

আমি'র তবু আকাশছোঁয়া ঋণ

কেউ ভেবে নেয় অহংকার আর কেউ বা উদাসীন

অসম্ভবে।

 

মুখের ভেতর অনেক গুলো মুখ।

একটাকে যেই হত্যা করি, আর একটা উৎসুক

সেই আঘাতে(ই)

 

বিদ্রোহ নয়, আসলে তার শোক

চোখের ওপর বসিয়ে রাখা হাজার গভীর চোখ

প্রতীক্ষাতে।।