প্রশ্ন করা

বীথি কর

---

প্রশ্ন করা কি আইনত  অপরাধ?

বুড়ো আঙুল দেখিয়ে অপরাধ ওড়ে।

যে শব্দগুলো মিলে প্রশ্ন তৈরি হয়,

নেহাত ভগ্নপ্রায় হৃদয় তাদের, না - হলে!

অথচ রাতদুপুরে বুকের মধ্যে প্রশ্নগুলো,

হাহাকার আর্তনাদ করে শীতের কম্বল খোঁজে।

এমন তো নয়, আগে কখনো নাটক হয়নি,

মঞ্চে অভিনেতা - অভিনেত্রীরা সংলাপ বলেনি!

কিন্তু এমন মারপ্যাঁচ- এর ছক কষেনি,

যেখানে আলো নেই কিন্তু কখনো ছিল।

ঝুলন্ত সেতুতে আজও আঙুলের নড়াচড়ায়,

দু - একটা চিৎকারে লোকজন প্রশ্ন করতে চায়।