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আভায দদখা অজজতদা 

অনুনয় চট্টা঩াধযায় 
 

আভাট্দয ফাজিয ঳াভট্ন দযাজ ঳কাট্র এক বদ্রট্রাক দ঴েঁট্ে মান। অযাবাট্যজ ফাঙাজরয তুরনায় 

দফঢ঩ রম্বা, ঘন কাট্রা যং, এক ভাথা ঝােঁকিা চুর, ঩যট্ন ঴াট্ত কাচা ইজি না কযা দদট্঴য 

তুরনায় দফ঱ দছাট্ো ঩াঞ্জাজফ ঩াজাভা, ঩াট্য় আধা খট্য় মাওয়া চজে, দকভন দমন রাজপট্য় 

রাজপট্য় চরা দক এই ভানুলজে ? কাযও জদট্ক তাকায় না অথচ জানান জদট্য় মায়। এই ভানুলজে 

জঘট্যই ঳কট্রয অফযক্ত দকৌতু঴র। চাযজদট্কয ঩জযট্ফট্঱ দফভানান ও আগন্তুক ঳ম্পট্কে দকন 

দমন আভায জবতট্য অজাজনট্তই একো আকলেণ ঳ৃজি ঴ট্য় দগট্ছ। বদ্রট্রাক মট্঱ায দযাট্েয 

জদক দথট্ক ঱যাভনগয দযাে ধট্য ঩ূফে জদট্ক দ঳াজা যাস্তা ধট্য দচাট্খয আিার ঴ট্য় মান। দেয 

঩াইজন অথচ দযাজ ওই একই ঳ভট্য় ভানুলজেট্ক দদখায জনযই যাস্তায ধাট্য এট্঳ দােঁজিট্য় 

঩িতাভ। ভা঳ খাট্নক ঩ট্য একজদন অল্পঅল্প ফৃজি ঩িট্ছ ভ্রূট্ে঩ দনই ছাতা দতা ভাথায় দনইই, 

দকাথাও দােঁজিট্য় ভাথা ফােঁচাফায দচিাও দনই, চজেয ঝা঩োয় দগাো জাভা ও ঩াজাভায় কাদায 

জছট্ে দে ঴ট্য় দগট্ছ – এ দকভন ভজায ভানুল, দকাথায় মায় দযাজ। ঴ঠাৎ আজফষ্কায  কযরাভ 

আজভ তােঁয জ঩ছু জনট্য়জছ – দছাট্ো জিজ দ঩জযট্য়, প্রপুল্লকানন ছাজিট্য় এখন দমখাট্ন জব. আই. 

জ঩ দযাে তাও দ঩জযট্য় দকি঩ুয গ্রাট্ভয জদট্ক চট্রট্ছন। ঴ােঁেট্ত ঴ােঁেট্ত অধুনা দম অঞ্চট্রয নাভ 

যফীন্দ্র঩জল্ল  দ঳খাট্ন একো দফ঱ ফট্িা঳ট্িা একতরা ফাংট্রা ধযট্নয ফাজিট্ত ঢুট্ক ঩িট্রন। 

মাক গন্তফযস্থান জানা ঴র। জকন্তু তাট্ত আভায জক? 

জকছু দতা ফট্েই। ভানুজিট্ক জঘট্য জকট্঱ায ভট্ন য঴঳য আযও ফাির। ফাগট্জারা খাট্রয ঴াজায 

঴াজায জযজপউজজ তােঁফুয ভট্ধয এই ফযজতক্রভী ঳াদাভাো ফাজিো দ঱ানা দগর এরাকায উজকর 

ফাজি নাট্ভ ঩জযজচত। দকৌতু঴র ফৃজিয ঳ুফাট্দ এও জানা দগর ফাভো না দকাথা দথট্ক উট্ি আ঳া 

উজকরফাফুয দুই দভট্য় আট্ছ, আয আভাট্দয এই য঴঳যভয় ঢযাঙা ভানুলজে তাট্দয গৃ঴ জ঱েক। 

জদন কট্য়কফাট্দ একজদন কট্রজ দফরুজি দদজখ দুই মুফজতয ঳ট্ে তুভুর ফকৃ্ততা কযট্ত কযট্ত 

চট্রট্ছন দ঳ই ভানুলজে। ঳ট্ে ঳ট্ে দচাট্খয ঳াভট্ন যজচত ঴র একো দগাযা দমন ঳ুচজযতা ও 

রজরতায ঳ট্ে জ঴নু্দ ধট্ভেয ভা঴াত্ম্য ফর্ণ্ো কট্য চট্রট্ছন। ঩াঠক এই ছজফজেট্ক জক আজদট্খযতা 

ফট্র বাফট্ছন ! এতজদন ঩য আভাযও ভট্ন ঴ট্ি। জকন্তু এখন দম ঳ট্ফভাত্র যফীন্দ্রনাট্থয দগাযা 
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঩ট্িজছ , দচাখ তখন একেু স্বতন্ত্র ধযট্নয দভট্য়য ভট্ধযই ঳ুচজযতা ফা রজরতাট্ক খুেঁট্জ দপট্য। 

এখনকায দছট্রট্দয এভন ঴য় জকনা জাজন না, আভাট্দয ঳ভট্য় ফইট্য়য বাট্রা বাট্রা  

চজযত্রগুট্রা এভন আিন্ন কট্য দপরত। দচনাট্঱ানায ভট্ধয অফয়ফ দ঩ট্ত চাইত। চতুজদেট্ক 

঴তশ্রী জযজপউজজ অধুযজলত, জনম্নজফত্ত বফজচত্র঴ীন ঳ভাজ জীফট্নয ভট্ধয দুজে দফ঱ আধুজনকা, নম্র, 

ভাজজেত রুজচয মুফজতয ভাঝখাট্ন উচ্চকট্ে কথা ফট্র চট্রট্ছন দ঳ই ভানুলজে , দু-঩াট্঱ দুজন 

নীযফ দরাতা। এ-দৃ঱য  আভাট্দয ওই঳ফ অঞ্চট্র তখন জফযর, দফ঱ ঳ািা জাগাট্না, তযে঴ীন 

঩জযট্ফট্঱ দফ঱ ঳ম্মভ জভজরত গুঞ্জন। জ঩ছু জনরাভ অভন অনগের ফক্তা ও আজফি দুই দরাতা 

মট্঱ায দযাট্ে জগট্য় ফাট্঳ উঠট্রন ঱যাভফাজাট্যয জদট্ক।  

এয঩য দফাধকজয জদন দট্঱ক ফাট্দ কথা ঴র বদ্রট্রাট্কয ঳ট্ে। দ঳ও এক ভজায ঘেনা। 

কট্রজ দফরুজি, ঳ট্ে ভা যাস্তা ঩মেন্ত এজগট্য় জদট্ত এট্঳ট্ছন, ঳ট্ে ঳ং঳াট্যয এো ওো কথা। 

঴ঠাৎ বদ্রট্রাক আভাট্ক উট্ে঱য কট্য ফরট্রন ঃ  ‚এই দম বাই একো দ঳পজেজ঩ন জদট্ত 

঩াট্যা, চজেয স্ট্র্যা঩ো জছেঁট্ি দগট্ছ। এট্দয কাট্ছ দনই।‚ দভট্য় দুজেয ভুখ রার দদট্খ দফাঝা 

দগর দফ঱ জফিত। ভট্ন ভট্ন বাফরাভ  দফ঱ ঴ট্য়ট্ছ – আধুজনকা দভট্য় দতা, দক জাট্ন িাহ্মও 

঴ট্ত ঩াট্য, অট্দয ঴াট্ত আভাট্দয ভা দফাট্নট্দয ভত চুজিট্ত দ঳পজেজ঩ন  থাকট্ত দনই। 

আভায ভা তািাতাজি ঴াত দথট্ক দ঳পজেজ঩ন খুট্র আভাট্ক জদট্রন। আজভ কট্য়ক ঩া দ্রুত 

এজগট্য় দ঳পজেজ঩ন ঴াট্ত তুট্র জদট্ত দ঩ট্য দকভন দমন কৃতাথে ঴রাভ, তখনকায অফস্থাো 

উ঩ট্বাগও কযরাভ। আভায ফাজি দকানো জজট্ে঳ কযট্রন, দূয দথট্ক ভাট্ক নভস্কায 

জানাট্রন ইজতভট্ধয চজেট্ত দ঳পজেজ঩ন আেট্ক জনট্য় মথাযীজত বালণ জদট্ত জদট্ত চট্র দগট্রন।   

এবাট্ফ আযও দুট্য়কজদন দ঳পজেজ঩ন ঳াপ্লাই জদট্ত জদট্ত আরা঩ ঴র ঩জযচয় ঴র, ফরাফাহুরয 

ভানুলজেয প্রজত আকলেণ ফৃজি দ঩র। ভট্ন ভট্ন একেু যাগও ঴র একজদন ফট্রই দদখরাভ ওই 

দভট্য় দুট্ো আ঩নাট্ক একো চজে জকট্ন জদট্ত ঩াট্য না ! দ঴া দ঴া কট্য দুজনয়া কােঁ঩াট্না ঴াজ঳য 

তযে তুট্র ফরট্রন – ওট্দয দতা আজভ ঩িাই। আজ জেউ঱জনয োকা দ঩ট্য়জছ চট্রা আভায 

঳ট্ে। দভট্য় দুজেট্ক জঘট্য  এই ভানুলোট্ক জনট্য় দযাভাঞ্চ আভায ভট্ন দম দানা ফােঁধজছর ধাক্কা 

দখর। আভাট্ক জনট্য় কাট্ছই জভজিয দদাকাট্ন ঢুকট্রন । প্রচুয ঩জযভাট্ন অভৃজত আয দই জনট্য় 

একো দেজফর দখর জনট্য় ফট্঳ দ঳ই একই আকলেণীয় বজেট্ত কথা ফট্র চরট্রন। এভন ভন 

ভাতাট্না, জফ঩েট্ক চায আয ছক্কায দা঩ট্ে জফ঩মেস্ত কট্য দদওয়ায েভতা আজভ এই ফয়঳ 

঩মেন্ত আয দদট্খজছ ফট্র ভট্ন ঩ট্ি না।  ঩জযচয় ঴র নাভ জানরাভ অজজত ফট্ন্দযা঩াধযায়, 
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কয়রা কুজঠয দদট্঱য দরাক। অনগের দ঱ক্সজ঩য়ায, ফানোেে ঱, দিখে, যফীন্দ্রনাথ আউিাট্ত 

঩াট্যন। ঩াল্লা দদওয়ায দচিা কট্য ফযথে ঴রাভ। ঳ুতযাং দাদা ভানট্তই ঴র। জজট্ে঳ কযট্রন 

যাজনীজত কট্যা ? নােক কট্যা না ? আজভ তখন ঳ট্ফ যাজনীজত কযজছ, গণনাট্েয দমাগ জদট্য়জছ 

দদ঱ফনু্ধ নগয ফাগুই঴াজে অঞ্চর দকভন দমন আশ্চমে ঴ট্য় জজট্ে঳ কযট্রন, তুজভ আভায নােক 

দদখজন? তখনও দদজখজন জকন্তু অজজত ফট্ন্দযা঩াধযায় নাট্ভ একজন চতুজদেট্ক ঳ািা দপট্রট্ছন 

এো কাট্ন এট্঳জছর। প্রায় ঘন্টা দুট্য়ক অ঳ংখয জফলয় অজস্র কথা শুট্ন প্রায় অট্ধেক অভৃজত 

এফং দই দপট্র দযট্খ উট্ঠ ঩িা ঴র। দকননা দুজট্নয ঩ট্ে অত জভজি খাওয়া ঳ম্ভফ জছর না। 

ভট্ন ভট্ন প্রায় নািা-ফােঁধা জ঱লয ঴ট্য় দগরাভ এফং ভধযজফত্ত ফট্রই ফুঝরাভ দরাকোট্ক একো 

দেট্ভ দপট্র জ঴঳াফ কযা মাট্ফ না, দফাধকজয একেু দফাট্঴জভয়ানও আট্ছ। ঳ট্ন্দ঴ ঴র জনশ্চয়ই 

ফাজি দথট্ক ঩াজরট্য় ফা দফজযট্য় এট্঳ট্ছ দকাট্না অদৃ঱য োট্ন। জনট্জয স্বল্প ফুজিট্ত অনুভান 

কট্যজছরাভ এয আট্ছ ঳ফেগ্রা঳ী ঱জক্ত, এ কাযও ভট্নয একান্ত ভানুল ঴ট্ফ না, অট্নকট্ক 

কােঁদাট্ফ , জনট্জ তুফজিয ভট্তা চতুজদেক ভাতাট্ফ , যট্ঙ যট্ঙ যজঙন কযট্ফ, এয ভট্ধয গাঢ় 

঳ং঳ায তাজন্ত্রক ভূজতেয ঳ট্ে আউর ফাউর বফযাগী ভন জভট্র জভট্঱ যট্য়ট্ছ। এ দরাকো ঳ভগ্র 

একো কারা঩া঴াি তট্ফ শুধু ঳঴জ বাজন, ঳঴জ জয় নয়, জতর জতর কট্য জতট্রাত্তভা 

প্রতীোও ? গিট্ত ঩াযট্ফ।  

঳ভয়ো তখন ১৯৫৪ ঩যফতেী কট্য়ক ফছয। নােক তখন আজভ দফ঱ কট্য়কজে কট্যজছ দদ঱ফনু্ধ 

নগয ঱াখা ফা ঩ূফেফতেী চরজত ফা঳ট্য রট্িয় নােযকায জদজগন্দ্রচন্দ্র ফট্ন্দযা঩াধযাট্য়য ঩জযচারনায় 

এফং নােযকায ভট্নাযঞ্জন জফশ্বাট্঳য ঳া঴চট্মে। জকন্তু নােক মাট্ক ফট্র আভায  ‘কা঩ অপ জে’ 

জছর না। দট্র ঩ট্ি নােক কযতাভ দছাে ভাঝাজয চজযট্ত্র। চারুপ্রকা঱ দঘাল, কারী ঳যকায, 

তুর঳ী রাজ঴িী, ঳জফতািত দত্ত প্রভুখ জদক঩াট্রয ঳ট্ে একজে দ঱া যঙভ঴ট্রও কট্যজছরাভ 

জদজগনদায ঳া঴ামযাট্থে দভাকাজফরা নােট্ক। অজজতদা আভায কাট্ছ আকলেণীয় জছট্রন অফ঱যই 

দুযন্ত অজবনয় এফং ঳ুজ঱জেত ও ঳ফোধুজনক ঩জযচারন েভতায জনয। জকন্তু দফাধকজয তায 

দচট্য়ও দফজ঱ তােঁয ফযজক্তত্ব, গবীয ও জফজচত্র ঩িাট্঱ানা, উদাত্ত আফৃজত্ত ও ঩াঠ এফং দভা঴নীয় 

আট্ফ঱ ঳ৃজিকাযী ফাক েভতায জনয জতজন আভায আযও কাট্ছয ঴ট্য় উট্ঠজছট্রন। জফজচত্র 

দফাট্঴জভয়ান ভানুল, আভাট্দয দচাট্খ দকভন দমন অধযা ভাধুযী। ঩ট্িন ভণীন্দ্র কট্রট্জ, নােক 

কযট্রন দীট্঩ন দ঳নগুপ্তয ঳ট্ে ক্লাইব ঴াউ঳ ভয়দাট্ন, ভাজতট্য় জদট্রন। থাকায জায়গা দনই, 

খাফায জঠকানা দনই, যাজনীজতয প্রজত দুফোয আকলেণ কতো জবতট্যয োট্ন, কতো ফাইট্যয 
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আকলেট্ণ জনণেয় কযা কজঠন। তট্ফ অজবট্নতা অজজত ফট্ন্দযা঩াধযাট্য়য নােয জীফট্নয গট্ি ওঠায 

঩জযভণ্ডর অফ঱যই গণনােয আট্ন্দারন ও কজভউজনি ঩াজেেট্ত প্রতযে অং঱গ্র঴ণ। জনজদেি আরয় 

দনই, যট্ক্তয ঳ম্পট্কেয আ঩ন জট্নয মত্ন দনই, ঩জযষ্কায ঩জযিন্ন জাভা কা঩ি এজগট্য় দদওয়ায 

ভানুল দনই জকন্তু তােঁয জনয দকাট্না আ঩ট্঱া঳ দনই, ভ্রূট্ে঩ দনই। ঘুঘুোঙা গণনােয ঳ংট্ঘয 

প্রণফ ভুখাজেী ফা জদরী঩ ভুখাজেী জকংফা ঱ংকয দঘাট্লয ফাজিট্ত থাকা খাওয়া নােট্কয ভ঴িা 

দদওয়া এফং এট্ক এট্ক কট্য়কজে নােট্কয প্রট্মাজনা। দভদভ-ফাগুই঴াজে অঞ্চট্র তখন ঩ােঁচজে 

গণনাট্েযয ঱াখা। দভদভ-঩াজত঩ুকুয অঞ্চট্র দেত্রট্ভা঴ন ভুট্খা঩াধযায় (দেতু দা), ঱ংকয দঘাল, 

প্রণফ ভুট্খা঩াধযায় (ভজন্ট), যাধাযভণ ত঩াদায, ঳ু঱ীর জভত্র, ফরুণ দ঳ন, জচযযঞ্জন দা঱ ওজদট্ক 

দদ঱ফনু্ধ নগট্য জদজগন্দ্রনাথ ফট্ন্দযা঩াধযায়, ভট্নাযঞ্জন জফশ্বা঳, অভর গু঴, ঳ুবাল বটাচামেয, সৃ্মজত 

জফশ্বা঳ প্রভুখ জদক঩ার নােযকায, অজবট্নতা, অজবট্নত্রী। এযই ভট্ধয একজে ভানুল এর ঳কট্রয 

঳ট্ে জভ঱র এফং জায়গা কট্য জনর জতজন অজজত ফট্ন্দযা঩াধযায়, তখনও অজজট্ত঱ নন। দভদট্ভ 

তখন নতুন নােক ফরট্ত অজজতদা, জফট্দজ঱ নােট্কয ঳ট্ে ঩জযচট্য়য ভাধযভ অজজতদা, গর্ণ্ােয 

঳ংট্ঘয ভট্ধয দথট্কও গণনাট্েযয অজবনট্য়য ভট্ের দবট্ঙ নতুনত্ব ঳ৃজি কযা তাও অজজতদা। 

জনতয ঩ারাফদর, প্রজত ভুহুট্তেয ঩যীোজনযীো। ভাজেয বােঁট্ি চা শুকট্না কট্য়কজে রুজে ফা শুধুই 

চাট্য়য ঩য চা আয ঳াযা যাত দজট্গ ঩াজত঩ুকুট্যয ফজস্ত ঘট্য ফট্঳ জেকট্ে঱ান জদট্য় নােক 

দরখা, দকভন দমন এই ঳ফ শুট্ন অজজতদাট্ক ভাইট্কর ভধু঳ূদট্নয ঳ট্ে ভট্ন ভট্ন তুরনা 

কযট্ত ইট্ি কযত। নােযকায ঩জযচারক অজবট্নতা দকান অজজতদা ফট্িা, জকংফা ফক্তা ফা 

঳ংগঠক অজজতদা আভাট্দয দচাট্খ দ঳ ঳ভয় দক ফট্িা ! জঠক ঩জযভা঩ কযট্ত ঩াযতাভ না।  

একো ঘেনা ভট্ন ঩ট্ি। দভদভ-঩াজত঩ুকুয অঞ্চট্র একো দেকট্যোট্যয দদাকান জছর, তােঁয 

ভাজরক (এখন আয নাভ ভট্ন দনই) একজদন জফ঩ন্ন অফস্থায় অজজতদাট্ক ঩ট্থ ধযট্রন, আজভ 

তখন তােঁয ঩ট্থয ঳াজথ। ঳ট্ন্ধট্ফরায় ঳াজা঴ান নােক, দিজ ফােঁধা ঴ট্য় দগট্ছ, জকন্তু ঔযেট্জফ 

঴ঠাৎ অ঳ুস্থ ঴ট্য় ঩ট্িট্ছন। অতএফ অজজতদাট্ক ঔযেট্জফ চজযট্ত্র অজবনয় কযট্ত ঴ট্ফ। 

কজভউজনি, গণনাট্েযয জ঱ল্পী অজজত ফট্ন্দযা঩াধযাট্য়য কাট্ছ কাতয আট্ফদন জবন্ন দগাট্ত্রয, জবন্ন 

যাজনীজতয, জবন্ন নােযট্ফাট্ধয একজন ভানুট্লয। এভন প্রস্তাফও কযা মায় কাউট্ক ! জকংফদজন্ত 

নােট্কয দ঳ই জকংফদজন্ত চজযত্র ঔযেট্জফ। দীঘে ভানুলজেয ভাথাভুখ আভায কাট্ছ দমন আযও 

উেঁচুট্ত ভট্ন ঴র, তাজকট্য় আজছ কট্য়ক ভুহুতে। আভায ঘাট্ি ঴ঠাৎ একো থাফা – ফুঝরাভ 

বাফনা দ঱ল, এইফায জ঳ধান্ত দঘালনা। জচন্তাজিত, গম্ভীয, আত্ম্জফশ্বা঳ জভজরত কট্ে ফরট্রন ফইো 
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জদট্য় মান, যাট্ত্র জঠক ঳ভট্য় দ঩ৌঁট্ছ মাফ। ঳াজা঴ান ঴র, দরাট্ক দদখট্রন জবন্ন ভাত্রায এক 

ঔযেট্জফ চজযত্র, ঳ভস্ত ঳ংরা঩ সৃ্মজত দথট্ক উৎ঳াজযত ঴ট্য় দ঱েট্কয ভট্ধয ভুট্ক্তায ভট্তা 

ছজিট্য় ঩িট্ছ। দভদভ অঞ্চট্রয ঳াট্ফক঩ন্থী নােুট্কট্দয ভট্ধয তায঩য দথট্ক অজজতদা 

দদফতায আ঳ট্ন। অট্নকগুট্রা প্রাচীন ভযট্চ ঩িা নােক-কযা দরাকও অজজতদায বক্ত ঴ট্য় 

দগর।  

঳ট্ন্ধট্ফরায় প্রদী঩ জ্বারাট্নায ঩রট্ত দমভন জদট্নয দফরায় ভা জ঩জ঳ভায ঴াট্ত ঩াকাট্না ঴য় 

দতভজন অজজট্ত঱ ফট্ন্দা঩াধযায় আজীফন দদদী঩যভান প্রদীট্঩য ঩রট্ত ঩াকাট্না ঴ট্য়জছর 

দভদট্ভয ঩াজেেট্ত, দভদভ গণনােয আট্ন্দারট্ন, রজভক ফজস্তট্ত, কাযখানায দগট্ে দগট্ে। 

তখনকায কভুইজনি ঩াজেেট্ত প্রায় প্রজতজে অঞ্চট্রই কাকাফাফুয ভট্তা এক একজন জ঩তৃতুরয 

অথচ ভাতৃহ্রদয় ঳ম্পন্ন দনতা থাকট্তন। দভদট্ভ দমভন জছট্রন জফবূজত দদফ, ভনা দা঱, ঳ুধীয 

বটাচামে, ঳ুনীর দ঳ন প্রভুখ। জফট্঱ল কট্য ঩াজেে ঳ম্পাদক জফবূজত দদফ জফচেণ দৃজিট্ত 

ফুট্ঝজছট্রন এভন দঝাট্িা ঩াজখ, উট্িা ঩াজখট্ক ফােঁধট্ত ঴ট্ফ, ফ঱ কযট্ত ঴ট্ফ, দােঁট্ি ধট্য 

যাখট্ত ঴ট্ফ। আয তখন দনতাট্দয জফশ্বা঳ জছর নােক গাট্নয ঳ট্ে একেু ঳জক্রয় যাজনীজত, 

রজভক আট্ন্দারট্নয ঳ট্ে প্রতযে ঳ংট্মাগ না থাকট্র ঳ভাজফাদী জ঱ল্পী ফা স্রিা জ঴ট্঳ট্ফ জনভোণ 

঳মূ্পণে ঴য় না। দভদট্ভয দনতৃত্ব বাট্রাফা঳া, প্রীজত, ঳া঴চমে, তাজিক জ঱ো, ঳াংগঠজনক কাজকভে 

ইতযাজদয ভট্ধয অজজতদাট্ক ওতট্প্রাতবাট্ফ জজিট্য় দপট্রজছট্রন। ঳াংগঠজনক প্ররয়, আকলেণীয় 

ফযজক্তত্ব এফং আশ্চমে কভে দেতায় অজজতদা ভাত্র ঩ােঁচ-ছয় ফছট্যয দভদভ ঩াজেেয জীফট্ন এট্কয 

঩য এক ঱ীলেস্থান স্প঱ে কট্যজছট্রন। ঩ােঁচজে ঱াখায ঳ভিট্য় গজেত দভদভ গণনাট্েযয ঳ম্পাদক 

঩দ, ঳ফোজধক দবাট্ে জনফোজচত দভদভ কজভউজনি ঩াজেেয দরাকার কজভজেয ঳দ঳য঩দ, দজযাজত 

উইজবং, ঱যাভনগয যে কর ইতযাজদ কাযখানায ধভেঘেী রজভকট্দয উজেপ্ত কযায দেট্ত্র ঳ফেত্র 

অজজতদা প্রথভ ঳াজযট্ত। ঳ফ ভানুট্লয অগ্রগজতয গ্রাপ জচত্র আেঁকট্র ঴য়ট্তা ওঠানাভায ফােঁক 

রে কযা মাট্ফ। জকন্তু অজজত ফট্ন্দযা঩াধযায় অফ঱য, তায উন্নজতয গ্রাপ ঳ফেদাই উতু্তে। দভদভ 

গণনাট্েযয ঳াংগঠজনক জবজত্তয উ঩য দােঁজিট্য় জতজন কভট্যে জফবূজত দদট্ফয ঳ট্ে঴ আ঱ীফোট্দ, 

অ঳ীভ ফযজক্তট্ত্ব, নতুন নােক জনভোট্ণয অবাফনীয় ঳াপট্রযয ঳ুফাট্দ গণনােয ঳ংট্ঘয প্রাট্দজ঱ক 

঳ম্পাদক ঩দ খুফই অল্প ফয়ট্঳ এফং স্বল্প ঳ভট্য় রাব কট্যজছট্রন। 

খযাজত প্রজতষ্ঠা জ঱েকতায কাজ জ঱েক জ঴ট্঳ট্ফও ঳াপরয এই কট্য়ক ফছট্যয ভট্ধযই অজজতদা 

দ঩ট্য়জছট্রন এফং স্বাবাজফকতায দচট্য় দফজ঱ই দ঩ট্য়জছট্রন। আয এয অজনফামে অনুলে জ঴ট্঳ট্ফ 
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দ঩ট্ত শুরু কট্যজছট্রন ঈলো, কাজরয জছট্ে ইতযাজদ। অজজতদায ভট্ধয এফায দদখা জদর আয-

এক ঝি, প্রজতবায দফজ঴ট্঳ফী ভত্ততা, জ঱ল্প না ভতাদ঱ে, জ঱ল্পী না যাজনীজত এই ঳ফ প্রট্ে 

দদারাচরতা , েুদ্র উ঩দরীয় দখােঁচায় েত জফেত ঴ওয়ায মন্ত্রনা। আভযা ফুঝট্ত ঩াযজছরাভ এই 

ঝট্ি দফাধ কজয ঱ীঘ্রই দনাঙয জছেঁিট্ফ , দঝাট্িা ঩াজখ যাজনীজতয ফােঁধন জছেঁিট্ত চাইট্ছ। জকন্তু 

অজজতদায কাট্ছ এ঳ফ দ্বন্দ্ব, দদারাচরতা জছর আন্তজযক। ঳স্তা আযও আযও প্রজতষ্ঠা খযাজতয 

দরাব নয়, অন্তত তখনও নয়।  

অজজতদা ও আভায ঳ম্পট্কেয দ঱ল ঘেনাজে এফায ফট্র দ঱ল কযফ, আয এো জছর ঳ম্ভফত 

অজজতদায জীফট্নয মাত্রা ঩ট্থয ঳ফট্চট্য় ফট্িা ফােঁক। অজজতদা তখন ঩াজত঩ুকুয গণনাট্েযয 

ঘট্যয আস্তানা গুজেট্য় আরয় জনট্য়জছট্রন ঱যাভনগট্যয জফখযাত কভট্যে অট্঱াক দট্ত্তয জেট্নয 

চাট্রয ঘট্য। অট্঱াক দত্ত তখন স্বাধীনতা ঩জত্রকায জত্র঱ োকা বাতায কজভউজনি ঩াজেেয 

঳ফেেট্ণয কভেী। ভুজর ফােঁট্঱য দফিা ও জেট্নয চাট্রয একখানা ঘয ও ফাযান্দায় দম কত 

জনযারয় কজভউজনি, ঩ুজরট্঱য তািা খাওয়া জফ঩ন্ন ভানুট্লয আরয় ঴ত তায অন্ত দনই। 

অট্঱াকদা ও দফৌজদ জছট্রন ওই অঞ্চট্রয ঩াজেেয দকন্দ্রজফনু্দ। ঴াজ঳ ভুখ আয চা জছর অফাজযত। 

আভায জফট্঱ল দরাব জছর অট্঱াকদায জনজস্ব গ্রন্থাগাট্যয প্রজত। ঳ং঳াযট্ক ফজঞ্চত কট্য, 

আধট্঩ো দখট্য়, দম ফই দকনা মায় তায দৃিান্ত জছট্রন অট্঱াকদা। চােঁদা তুট্র চা ভুজিয ঩য়঳া 

দতারা ঴ট্তা জকন্তু ফই অট্঱াকদাট্ক জকনট্তই ঴ট্ফ। আভায যাজননজতক গুরু এই অট্঱াক 

দট্ত্তয ফাজিট্তই অজজতদায ঳ট্ে দফজ঱ ঘজনষ্ঠতা। আজভ স্ববাফ রাজুক, তাট্ত ভূরত নােট্কয 

দরাক নই ঳ুতযাং ওই যকভ একো ঳ফেদা  পুেন্ত জট্রয ভট্তা ভানুট্লয ঳ট্ে আভায বাফ 

঴ওয়ায কথাই নয়। নােট্কয কথা ঴ট্র দমভন জনট্জট্ক গুজেট্য় জনতাভ আফায যাজনীজত ফা 

ভতাদ঱েগত তাজিক আট্রাচনা ঴ট্র অট্নক ঳ভয় জফতকে জুট্ি জদতাভ। ঴ঠাৎ একজদন ঳কাট্র 

অট্঱াকদায জেট্নয ঘট্যয চারায ঩াট্঱ গাট্ছয নীট্চ অজজতদা আভাট্ক দদট্ক জনট্য় ভাজেট্তই 

দর঩ট্ে ফট্঳ ঩িট্রন। স্ববাফজ঳িবাট্ফ কােঁট্ধ এক ভভোজন্তক ঝােঁকুজন জদট্য় অজজতদা ফরট্রন, 

‘দতাভায ঳ট্ে একো ঩যাভ঱ে আট্ছ, আয দ঳ো জীফট্নয একো ফট্িা জ঳িান্ত জফলট্য়। দ্রুত 

জ঳িান্ত জনট্ত ঴ট্ফ।‘ আজভ জফস্মট্য় তাজকট্য় আজছ কী দ঳ জ঳িান্ত, আয ঳করট্ক দছট্ি আভায 

঳ট্েই ফা ঩যাভ঱ে দকন ? আভাট্ক জনশু্চ঩ দদট্খ জতজন তজিঘজি ফট্র দপরট্রন, ’আজভ জফট্য় 

কযফ।‘ ‘দ঳ দতা খুফ বাট্রা কথা’ এ কথা ফরায ঳ট্ে বাফজছ কাট্ক জফট্য় দ঳ই ঳ুচজযতা না 

রজরতা দকানজেট্ক। এেঁট্দয জঘট্য দফৌজদ অট্঱াকদা ভাট্ঝ ভট্ধয অজজতদায ঳ট্ে ঠাটা কযট্তন, 
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মজদও আভায দ঳ ঳া঴঳ জছর না। এই ধযট্নয আট্রাচনায় নীযফ আগ্র঴ী দরাতা ঴ট্য় ফট্঳ 

থাকতাভ। আভায কল্পনা, দযাভাট্ে জর দঢট্র জদট্য় জতজন আফায চে জরজদ ফরট্রন, ‘আজভ 

জঠক কট্যজছ জরজরজদট্ক জফট্য় কযফ।‘ আজভ আকা঱ দথট্ক ঩িরাভ। এও জক ঳ম্ভফ ! জরজরজদট্ক 

আজভ ঳াভানযই জানতাভ। অজফবক্ত ফাংরায ফজয঱ার দজরায ঩াজেেয দনতৃস্থানীয় কভেী, জফবূজত 

দদট্ফয ঳঴কভেী এফং দফাধ঴য় দফ঴ারা অঞ্চট্র একজে সু্কট্রয জ঱জেকা। দ঩ািখাওয়া জনতান্তই 

ভধযজফত্ত দচ঴াযায আ঩াদভস্তক যাজননজতক দনত্রীয ঳ট্ে অজজতদায ভট্তা একজন ঳ফোত্ম্ক 

নায়ট্কয জফট্য়, ফয়ট্঳য প্রে দতা তাৎেজণক জফস্মট্য়য অতট্র তজরট্য়ই দগট্ছ। ঳া঴঳ ঳ঞ্চয় 

কট্য দফ঱ দচায়ার ঱ক্ত কট্য এক জনশ্বাট্঳ ফট্র দপররাভ, ‘আ঩জন অট্঱াকদা, জফবূজতদায ভত 

না জনট্য়, আভায ভত দকন চাইট্ছন ? আ঩জন ঠাটা কযট্ছন ?’ আফায কােঁট্ধ এক ঝােঁকুজন জদট্য় 

ফরট্রন, ‘আজভ দতাভায ভট্তয জনশ্চয়ই ভূরয জদই, না঴ট্র এত কভট্যে থাকট্ত দতাভায 

ভতাভত দকন চাইফ? অট্঱াকদা উদায হৃদয়, জতজন ভত দদট্ফন, জফবূজতদা আভায, জরজরজদয 

দুজট্নযই দনতা, তােঁয ভত দতা জনট্তই ঴ট্ফ।‘ তখন কজভউজনি ঩াজেেয ঳দ঳যট্দয জফট্য় কযট্ত 

঴ট্র ঩াজেেয অনুভজত জনট্ত ঴ত। মাট্঴াক আভায দচাট্খয ঳াভট্ন জরজরজদয ঳঴জ ঳যর জদজদ 

জদজদ ভুখো দবট্঳ উঠর আয আজভ দমন প্রতযে কযরাভ অজজতদা জফযাে জফযাে ঩া দপট্র 

ছুেট্ছন আয জরজরজদ তাট্ক ধযফায অেভ দচিা কযট্ছন, ফাযফায ফযথে ঴ট্িন। এইফায দফ঱ 

঱ান্ত গরায় ফররাভ, ‘আ঩জন এত জনষু্ঠয দকন? বাট্রাফা঳ায ভট্তা দভট্য়য জক আ঩নায অবাফ 

?’ দখােঁচা দখট্য় ফাট্ঘয ভট্তা গজেন কট্য ফরট্রন, ‘আভায একো জনযা঩দ আরয়, ঩াকা঩াজক 

ফা঳স্থান, জনরু঩দ্রফ জীফন চাই, আজভ দগাো ঳ভয় নােট্কয জনয জদট্ত চাই। এই অজনজশ্চত 

জীফট্ন নােট্কয জনয ঳ফো দদওয়া মায় না। জরজরয ঱যাভফাজাট্য একো ফা঳স্থান আট্ছ, একো 

চাকজয আট্ছ, আভাট্ক জনজশ্চন্ত অফ঳য জদট্ত ঩াযট্ফ। তাই ওট্কই জফট্য় কযফ।‘ আজভ ফররাভ, 

‘জরজরজদট্ক আ঩জন বাট্রাফাট্঳ন ?’ উত্তট্য গম্ভীযবাট্ফ ফরট্রন, ‘জরজর আভাট্ক ঩ছন্দ কট্য। 

ওযও দতা দকউ দনই।‘  

তায঩য আযও জকছু কথা ঴য়ট্তা ঴ট্য়জছর। দ঳ ঳ফ আভায ভট্ন দনই। দ঳ই ভুহুট্তে 

অজজতদাট্ক দকন দমন আভায খুফ অট্চনা, স্বাথে঩য, জনষু্ঠয, খাট্ো ভাট্঩য ভট্ন ঴ট্য়জছর। দ঳ই 

জফট্য় ঴র, অজজতদা অজজট্ত঱দা ঴ট্রন, গণনােয ও ঩াজেে ইতযাজদ ধীট্য ধীট্য ছািট্রন। নতুন 

ধযট্নয নােট্কয ভট্ধয জনট্জট্ক খা঩ খাওয়াট্ত দচিা কযট্ত রাগট্রন। কট্য়কফছয ঩য 

ফান্ধফী঳঴ আভায ঳ট্ে ঱যাভফাজায ট্রাভ জেট্঩ায ঳াভট্ন ঳িীক অজজট্ত঱ ফট্ন্দযা঩াধযাট্য়য 
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দদখা। একো েযাজক্সয দখােঁজ কযট্ছন। দফৌজদয ঳ট্ে আরা঩ কজযট্য় জদট্রন। আজভ তখন 

প্রাণ঩ট্ণ দফৌজদয ভট্ধয জরজরজদট্ক খুেঁজজছ। ঳াদা কা঩ি ঩যা, এক দ঩ােঁচ ঩াউোযও জমজন গাট্র 

জদট্তন না দ঳ই জরজরজদ দকাথায় ! আভায ঳াভট্ন দােঁজিট্য় দাজভ জ঳ল্ক ও ক঳ট্ভজেকট্঳ দভািা 

এক ভজ঴রা। ভট্ন ঴র প্রজতট্মাগীতা ঳ম্পট্কে জতজন দফ঱ ঳ট্চতন। তায঩ট্যয ঘেনাফজরট্ত 

দকাট্না বফজচত্রয দনই, অন্তত আভায কাট্ছ। অজজট্ত঱ ফট্ন্দযা঩াধযায় ঳ম্ভফত খযাজতয ঱ীলে স্প঱ে 

কট্যট্ছন। ঱মু্ভ জভত্র, উৎ঩র দট্ত্তয ঳ট্ে এক ঳াজযট্ত নাভ উচ্চাজযত ঴য়। অট্নক সৃ্মজত 

দযাভন্থনট্মাগয নােয-প্রট্মাজনা উ঩঴ায জদট্য়ট্ছন। ঱যাভফাজাট্য যাস্তায় দদখা ঴ট্র দ঳ন ভ঴া঱ট্য়য 

দদাকাট্ন দূয দথট্ক দেট্ক ঳ট্ন্দ঱ খাওয়াট্তন, না ফরট্র দযট্গ দমট্তন বাফট্তন উট্঩ো কযজছ 

ফা ঴য়ট্তা ঩ুযাট্না কথা ভট্ন ঩িত, নােক দদখায জনয আভন্ত্রন জানাট্তন, ঳ভাট্রাচনা কযট্র 

বীলণ উট্ত্তজজত বাট্ফ দকানো দকন কী দবট্ফ কট্যট্ছন দফাঝাট্ত দচিা কযট্তন। জফতকে ঴ত, 

আয দ঳ই জফতট্কেয ভট্ধযই ভাট্ঝ ভাট্ঝ অজজট্ত঱ নয় দ঳ই ঩ুযাট্না অজজতদাট্ক খুেঁট্জ দ঩তাভ।  

  

  

 

 

 


