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আভায দদখা অজজতদা 

অনুনয় চট্টাাধযায় 
 

আভাট্দয ফাজিয াভট্ন দযাজ কাট্র এক বদ্রট্রাক দেঁট্ে মান। অযাবাট্যজ ফাঙাজরয তুরনায় 

দফঢ রম্বা, ঘন কাট্রা যং, এক ভাথা ঝােঁকিা চুর, যট্ন াট্ত কাচা ইজি না কযা দদট্য 

তুরনায় দফ দছাট্ো াঞ্জাজফ াজাভা, াট্য় আধা খট্য় মাওয়া চজে, দকভন দমন রাজপট্য় 

রাজপট্য় চরা দক এই ভানুলজে ? কাযও জদট্ক তাকায় না অথচ জানান জদট্য় মায়। এই ভানুলজে 

জঘট্যই কট্রয অফযক্ত দকৌতুর। চাযজদট্কয জযট্ফট্ দফভানান ও আগন্তুক ম্পট্কে দকন 

দমন আভায জবতট্য অজাজনট্তই একো আকলেণ ৃজি ট্য় দগট্ছ। বদ্রট্রাক মট্ায দযাট্েয 

জদক দথট্ক যাভনগয দযাে ধট্য ূফে জদট্ক দাজা যাস্তা ধট্য দচাট্খয আিার ট্য় মান। দেয 

াইজন অথচ দযাজ ওই একই ভট্য় ভানুলজেট্ক দদখায জনযই যাস্তায ধাট্য এট্ দােঁজিট্য় 

িতাভ। ভা খাট্নক ট্য একজদন অল্পঅল্প ফৃজি িট্ছ ভ্রূট্ে দনই ছাতা দতা ভাথায় দনইই, 

দকাথাও দােঁজিট্য় ভাথা ফােঁচাফায দচিাও দনই, চজেয ঝাোয় দগাো জাভা ও াজাভায় কাদায 

জছট্ে দে ট্য় দগট্ছ – এ দকভন ভজায ভানুল, দকাথায় মায় দযাজ। ঠাৎ আজফষ্কায  কযরাভ 

আজভ তােঁয জছু জনট্য়জছ – দছাট্ো জিজ দজযট্য়, প্রপুল্লকানন ছাজিট্য় এখন দমখাট্ন জব. আই. 

জ দযাে তাও দজযট্য় দকিুয গ্রাট্ভয জদট্ক চট্রট্ছন। ােঁেট্ত ােঁেট্ত অধুনা দম অঞ্চট্রয নাভ 

যফীন্দ্রজল্ল  দখাট্ন একো দফ ফট্িাট্িা একতরা ফাংট্রা ধযট্নয ফাজিট্ত ঢুট্ক িট্রন। 

মাক গন্তফযস্থান জানা র। জকন্তু তাট্ত আভায জক? 

জকছু দতা ফট্েই। ভানুজিট্ক জঘট্য জকট্ায ভট্ন যয আযও ফাির। ফাগট্জারা খাট্রয াজায 

াজায জযজপউজজ তােঁফুয ভট্ধয এই ফযজতক্রভী াদাভাো ফাজিো দানা দগর এরাকায উজকর 

ফাজি নাট্ভ জযজচত। দকৌতুর ফৃজিয ুফাট্দ এও জানা দগর ফাভো না দকাথা দথট্ক উট্ি আা 

উজকরফাফুয দুই দভট্য় আট্ছ, আয আভাট্দয এই যযভয় ঢযাঙা ভানুলজে তাট্দয গৃ জেক। 

জদন কট্য়কফাট্দ একজদন কট্রজ দফরুজি দদজখ দুই মুফজতয ট্ে তুভুর ফকৃ্ততা কযট্ত কযট্ত 

চট্রট্ছন দই ভানুলজে। ট্ে ট্ে দচাট্খয াভট্ন যজচত র একো দগাযা দমন ুচজযতা ও 

রজরতায ট্ে জনু্দ ধট্ভেয ভাাত্ম্য ফর্ণ্ো কট্য চট্রট্ছন। াঠক এই ছজফজেট্ক জক আজদট্খযতা 

ফট্র বাফট্ছন ! এতজদন য আভাযও ভট্ন ট্ি। জকন্তু এখন দম ট্ফভাত্র যফীন্দ্রনাট্থয দগাযা 
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ট্িজছ , দচাখ তখন একেু স্বতন্ত্র ধযট্নয দভট্য়য ভট্ধযই ুচজযতা ফা রজরতাট্ক খুেঁট্জ দপট্য। 

এখনকায দছট্রট্দয এভন য় জকনা জাজন না, আভাট্দয ভট্য় ফইট্য়য বাট্রা বাট্রা  

চজযত্রগুট্রা এভন আিন্ন কট্য দপরত। দচনাট্ানায ভট্ধয অফয়ফ দট্ত চাইত। চতুজদেট্ক 

তশ্রী জযজপউজজ অধুযজলত, জনম্নজফত্ত বফজচত্রীন ভাজ জীফট্নয ভট্ধয দুজে দফ আধুজনকা, নম্র, 

ভাজজেত রুজচয মুফজতয ভাঝখাট্ন উচ্চকট্ে কথা ফট্র চট্রট্ছন দই ভানুলজে , দু-াট্ দুজন 

নীযফ দরাতা। এ-দৃয  আভাট্দয ওইফ অঞ্চট্র তখন জফযর, দফ ািা জাগাট্না, তযেীন 

জযট্ফট্ দফ ম্মভ জভজরত গুঞ্জন। জছু জনরাভ অভন অনগের ফক্তা ও আজফি দুই দরাতা 

মট্ায দযাট্ে জগট্য় ফাট্ উঠট্রন যাভফাজাট্যয জদট্ক।  

এযয দফাধকজয জদন দট্ক ফাট্দ কথা র বদ্রট্রাট্কয ট্ে। দও এক ভজায ঘেনা। 

কট্রজ দফরুজি, ট্ে ভা যাস্তা মেন্ত এজগট্য় জদট্ত এট্ট্ছন, ট্ে ংাট্যয এো ওো কথা। 

ঠাৎ বদ্রট্রাক আভাট্ক উট্েয কট্য ফরট্রন ঃ  ‚এই দম বাই একো দপজেজন জদট্ত 

াট্যা, চজেয স্ট্র্যাো জছেঁট্ি দগট্ছ। এট্দয কাট্ছ দনই।‚ দভট্য় দুজেয ভুখ রার দদট্খ দফাঝা 

দগর দফ জফিত। ভট্ন ভট্ন বাফরাভ  দফ ট্য়ট্ছ – আধুজনকা দভট্য় দতা, দক জাট্ন িাহ্মও 

ট্ত াট্য, অট্দয াট্ত আভাট্দয ভা দফাট্নট্দয ভত চুজিট্ত দপজেজন  থাকট্ত দনই। 

আভায ভা তািাতাজি াত দথট্ক দপজেজন খুট্র আভাট্ক জদট্রন। আজভ কট্য়ক া দ্রুত 

এজগট্য় দপজেজন াট্ত তুট্র জদট্ত দট্য দকভন দমন কৃতাথে রাভ, তখনকায অফস্থাো 

উট্বাগও কযরাভ। আভায ফাজি দকানো জজট্ে কযট্রন, দূয দথট্ক ভাট্ক নভস্কায 

জানাট্রন ইজতভট্ধয চজেট্ত দপজেজন আেট্ক জনট্য় মথাযীজত বালণ জদট্ত জদট্ত চট্র দগট্রন।   

এবাট্ফ আযও দুট্য়কজদন দপজেজন াপ্লাই জদট্ত জদট্ত আরা র জযচয় র, ফরাফাহুরয 

ভানুলজেয প্রজত আকলেণ ফৃজি দর। ভট্ন ভট্ন একেু যাগও র একজদন ফট্রই দদখরাভ ওই 

দভট্য় দুট্ো আনাট্ক একো চজে জকট্ন জদট্ত াট্য না ! দা দা কট্য দুজনয়া কােঁাট্না াজয 

তযে তুট্র ফরট্রন – ওট্দয দতা আজভ িাই। আজ জেউজনয োকা দট্য়জছ চট্রা আভায 

ট্ে। দভট্য় দুজেট্ক জঘট্য  এই ভানুলোট্ক জনট্য় দযাভাঞ্চ আভায ভট্ন দম দানা ফােঁধজছর ধাক্কা 

দখর। আভাট্ক জনট্য় কাট্ছই জভজিয দদাকাট্ন ঢুকট্রন । প্রচুয জযভাট্ন অভৃজত আয দই জনট্য় 

একো দেজফর দখর জনট্য় ফট্ দই একই আকলেণীয় বজেট্ত কথা ফট্র চরট্রন। এভন ভন 

ভাতাট্না, জফেট্ক চায আয ছক্কায দাট্ে জফমেস্ত কট্য দদওয়ায েভতা আজভ এই ফয় 

মেন্ত আয দদট্খজছ ফট্র ভট্ন ট্ি না।  জযচয় র নাভ জানরাভ অজজত ফট্ন্দযাাধযায়, 
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কয়রা কুজঠয দদট্য দরাক। অনগের দক্সজয়ায, ফানোেে , দিখে, যফীন্দ্রনাথ আউিাট্ত 

াট্যন। াল্লা দদওয়ায দচিা কট্য ফযথে রাভ। ুতযাং দাদা ভানট্তই র। জজট্ে কযট্রন 

যাজনীজত কট্যা ? নােক কট্যা না ? আজভ তখন ট্ফ যাজনীজত কযজছ, গণনাট্েয দমাগ জদট্য়জছ 

দদফনু্ধ নগয ফাগুইাজে অঞ্চর দকভন দমন আশ্চমে ট্য় জজট্ে কযট্রন, তুজভ আভায নােক 

দদখজন? তখনও দদজখজন জকন্তু অজজত ফট্ন্দযাাধযায় নাট্ভ একজন চতুজদেট্ক ািা দপট্রট্ছন 

এো কাট্ন এট্জছর। প্রায় ঘন্টা দুট্য়ক অংখয জফলয় অজস্র কথা শুট্ন প্রায় অট্ধেক অভৃজত 

এফং দই দপট্র দযট্খ উট্ঠ িা র। দকননা দুজট্নয ট্ে অত জভজি খাওয়া ম্ভফ জছর না। 

ভট্ন ভট্ন প্রায় নািা-ফােঁধা জলয ট্য় দগরাভ এফং ভধযজফত্ত ফট্রই ফুঝরাভ দরাকোট্ক একো 

দেট্ভ দপট্র জাফ কযা মাট্ফ না, দফাধকজয একেু দফাট্জভয়ানও আট্ছ। ট্ন্দ র জনশ্চয়ই 

ফাজি দথট্ক াজরট্য় ফা দফজযট্য় এট্ট্ছ দকাট্না অদৃয োট্ন। জনট্জয স্বল্প ফুজিট্ত অনুভান 

কট্যজছরাভ এয আট্ছ ফেগ্রাী জক্ত, এ কাযও ভট্নয একান্ত ভানুল ট্ফ না, অট্নকট্ক 

কােঁদাট্ফ , জনট্জ তুফজিয ভট্তা চতুজদেক ভাতাট্ফ , যট্ঙ যট্ঙ যজঙন কযট্ফ, এয ভট্ধয গাঢ় 

ংায তাজন্ত্রক ভূজতেয ট্ে আউর ফাউর বফযাগী ভন জভট্র জভট্ যট্য়ট্ছ। এ দরাকো ভগ্র 

একো কারাাাি তট্ফ শুধু জ বাজন, জ জয় নয়, জতর জতর কট্য জতট্রাত্তভা 

প্রতীোও ? গিট্ত াযট্ফ।  

ভয়ো তখন ১৯৫৪ যফতেী কট্য়ক ফছয। নােক তখন আজভ দফ কট্য়কজে কট্যজছ দদফনু্ধ 

নগয াখা ফা ূফেফতেী চরজত ফাট্য রট্িয় নােযকায জদজগন্দ্রচন্দ্র ফট্ন্দযাাধযাট্য়য জযচারনায় 

এফং নােযকায ভট্নাযঞ্জন জফশ্বাট্য াচট্মে। জকন্তু নােক মাট্ক ফট্র আভায  ‘কা অপ জে’ 

জছর না। দট্র ট্ি নােক কযতাভ দছাে ভাঝাজয চজযট্ত্র। চারুপ্রকা দঘাল, কারী যকায, 

তুরী রাজিী, জফতািত দত্ত প্রভুখ জদকাট্রয ট্ে একজে দা যঙভট্রও কট্যজছরাভ 

জদজগনদায াামযাট্থে দভাকাজফরা নােট্ক। অজজতদা আভায কাট্ছ আকলেণীয় জছট্রন অফযই 

দুযন্ত অজবনয় এফং ুজজেত ও ফোধুজনক জযচারন েভতায জনয। জকন্তু দফাধকজয তায 

দচট্য়ও দফজ তােঁয ফযজক্তত্ব, গবীয ও জফজচত্র িাট্ানা, উদাত্ত আফৃজত্ত ও াঠ এফং দভানীয় 

আট্ফ ৃজিকাযী ফাক েভতায জনয জতজন আভায আযও কাট্ছয ট্য় উট্ঠজছট্রন। জফজচত্র 

দফাট্জভয়ান ভানুল, আভাট্দয দচাট্খ দকভন দমন অধযা ভাধুযী। ট্িন ভণীন্দ্র কট্রট্জ, নােক 

কযট্রন দীট্ন দনগুপ্তয ট্ে ক্লাইব াউ ভয়দাট্ন, ভাজতট্য় জদট্রন। থাকায জায়গা দনই, 

খাফায জঠকানা দনই, যাজনীজতয প্রজত দুফোয আকলেণ কতো জবতট্যয োট্ন, কতো ফাইট্যয 
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আকলেট্ণ জনণেয় কযা কজঠন। তট্ফ অজবট্নতা অজজত ফট্ন্দযাাধযাট্য়য নােয জীফট্নয গট্ি ওঠায 

জযভণ্ডর অফযই গণনােয আট্ন্দারন ও কজভউজনি াজেেট্ত প্রতযে অংগ্রণ। জনজদেি আরয় 

দনই, যট্ক্তয ম্পট্কেয আন জট্নয মত্ন দনই, জযষ্কায জযিন্ন জাভা কাি এজগট্য় দদওয়ায 

ভানুল দনই জকন্তু তােঁয জনয দকাট্না আট্া দনই, ভ্রূট্ে দনই। ঘুঘুোঙা গণনােয ংট্ঘয 

প্রণফ ভুখাজেী ফা জদরী ভুখাজেী জকংফা ংকয দঘাট্লয ফাজিট্ত থাকা খাওয়া নােট্কয ভিা 

দদওয়া এফং এট্ক এট্ক কট্য়কজে নােট্কয প্রট্মাজনা। দভদভ-ফাগুইাজে অঞ্চট্র তখন ােঁচজে 

গণনাট্েযয াখা। দভদভ-াজতুকুয অঞ্চট্র দেত্রট্ভান ভুট্খাাধযায় (দেতু দা), ংকয দঘাল, 

প্রণফ ভুট্খাাধযায় (ভজন্ট), যাধাযভণ তাদায, ুীর জভত্র, ফরুণ দন, জচযযঞ্জন দা ওজদট্ক 

দদফনু্ধ নগট্য জদজগন্দ্রনাথ ফট্ন্দযাাধযায়, ভট্নাযঞ্জন জফশ্বা, অভর গু, ুবাল বটাচামেয, সৃ্মজত 

জফশ্বা প্রভুখ জদকার নােযকায, অজবট্নতা, অজবট্নত্রী। এযই ভট্ধয একজে ভানুল এর কট্রয 

ট্ে জভর এফং জায়গা কট্য জনর জতজন অজজত ফট্ন্দযাাধযায়, তখনও অজজট্ত নন। দভদট্ভ 

তখন নতুন নােক ফরট্ত অজজতদা, জফট্দজ নােট্কয ট্ে জযচট্য়য ভাধযভ অজজতদা, গর্ণ্ােয 

ংট্ঘয ভট্ধয দথট্কও গণনাট্েযয অজবনট্য়য ভট্ের দবট্ঙ নতুনত্ব ৃজি কযা তাও অজজতদা। 

জনতয ারাফদর, প্রজত ভুহুট্তেয যীোজনযীো। ভাজেয বােঁট্ি চা শুকট্না কট্য়কজে রুজে ফা শুধুই 

চাট্য়য য চা আয াযা যাত দজট্গ াজতুকুট্যয ফজস্ত ঘট্য ফট্ জেকট্োন জদট্য় নােক 

দরখা, দকভন দমন এই ফ শুট্ন অজজতদাট্ক ভাইট্কর ভধুূদট্নয ট্ে ভট্ন ভট্ন তুরনা 

কযট্ত ইট্ি কযত। নােযকায জযচারক অজবট্নতা দকান অজজতদা ফট্িা, জকংফা ফক্তা ফা 

ংগঠক অজজতদা আভাট্দয দচাট্খ দ ভয় দক ফট্িা ! জঠক জযভা কযট্ত াযতাভ না।  

একো ঘেনা ভট্ন ট্ি। দভদভ-াজতুকুয অঞ্চট্র একো দেকট্যোট্যয দদাকান জছর, তােঁয 

ভাজরক (এখন আয নাভ ভট্ন দনই) একজদন জফন্ন অফস্থায় অজজতদাট্ক ট্থ ধযট্রন, আজভ 

তখন তােঁয ট্থয াজথ। ট্ন্ধট্ফরায় াজাান নােক, দিজ ফােঁধা ট্য় দগট্ছ, জকন্তু ঔযেট্জফ 

ঠাৎ অুস্থ ট্য় ট্িট্ছন। অতএফ অজজতদাট্ক ঔযেট্জফ চজযট্ত্র অজবনয় কযট্ত ট্ফ। 

কজভউজনি, গণনাট্েযয জল্পী অজজত ফট্ন্দযাাধযাট্য়য কাট্ছ কাতয আট্ফদন জবন্ন দগাট্ত্রয, জবন্ন 

যাজনীজতয, জবন্ন নােযট্ফাট্ধয একজন ভানুট্লয। এভন প্রস্তাফও কযা মায় কাউট্ক ! জকংফদজন্ত 

নােট্কয দই জকংফদজন্ত চজযত্র ঔযেট্জফ। দীঘে ভানুলজেয ভাথাভুখ আভায কাট্ছ দমন আযও 

উেঁচুট্ত ভট্ন র, তাজকট্য় আজছ কট্য়ক ভুহুতে। আভায ঘাট্ি ঠাৎ একো থাফা – ফুঝরাভ 

বাফনা দল, এইফায জধান্ত দঘালনা। জচন্তাজিত, গম্ভীয, আত্ম্জফশ্বা জভজরত কট্ে ফরট্রন ফইো 
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জদট্য় মান, যাট্ত্র জঠক ভট্য় দৌঁট্ছ মাফ। াজাান র, দরাট্ক দদখট্রন জবন্ন ভাত্রায এক 

ঔযেট্জফ চজযত্র, ভস্ত ংরা সৃ্মজত দথট্ক উৎাজযত ট্য় দেট্কয ভট্ধয ভুট্ক্তায ভট্তা 

ছজিট্য় িট্ছ। দভদভ অঞ্চট্রয াট্ফকন্থী নােুট্কট্দয ভট্ধয তাযয দথট্ক অজজতদা 

দদফতায আট্ন। অট্নকগুট্রা প্রাচীন ভযট্চ িা নােক-কযা দরাকও অজজতদায বক্ত ট্য় 

দগর।  

ট্ন্ধট্ফরায় প্রদী জ্বারাট্নায রট্ত দমভন জদট্নয দফরায় ভা জজভায াট্ত াকাট্না য় 

দতভজন অজজট্ত ফট্ন্দাাধযায় আজীফন দদদীযভান প্রদীট্য রট্ত াকাট্না ট্য়জছর 

দভদট্ভয াজেেট্ত, দভদভ গণনােয আট্ন্দারট্ন, রজভক ফজস্তট্ত, কাযখানায দগট্ে দগট্ে। 

তখনকায কভুইজনি াজেেট্ত প্রায় প্রজতজে অঞ্চট্রই কাকাফাফুয ভট্তা এক একজন জতৃতুরয 

অথচ ভাতৃহ্রদয় ম্পন্ন দনতা থাকট্তন। দভদট্ভ দমভন জছট্রন জফবূজত দদফ, ভনা দা, ুধীয 

বটাচামে, ুনীর দন প্রভুখ। জফট্ল কট্য াজেে ম্পাদক জফবূজত দদফ জফচেণ দৃজিট্ত 

ফুট্ঝজছট্রন এভন দঝাট্িা াজখ, উট্িা াজখট্ক ফােঁধট্ত ট্ফ, ফ কযট্ত ট্ফ, দােঁট্ি ধট্য 

যাখট্ত ট্ফ। আয তখন দনতাট্দয জফশ্বা জছর নােক গাট্নয ট্ে একেু জক্রয় যাজনীজত, 

রজভক আট্ন্দারট্নয ট্ে প্রতযে ংট্মাগ না থাকট্র ভাজফাদী জল্পী ফা স্রিা জট্ট্ফ জনভোণ 

মূ্পণে য় না। দভদট্ভয দনতৃত্ব বাট্রাফাা, প্রীজত, াচমে, তাজিক জো, াংগঠজনক কাজকভে 

ইতযাজদয ভট্ধয অজজতদাট্ক ওতট্প্রাতবাট্ফ জজিট্য় দপট্রজছট্রন। াংগঠজনক প্ররয়, আকলেণীয় 

ফযজক্তত্ব এফং আশ্চমে কভে দেতায় অজজতদা ভাত্র ােঁচ-ছয় ফছট্যয দভদভ াজেেয জীফট্ন এট্কয 

য এক ীলেস্থান স্পে কট্যজছট্রন। ােঁচজে াখায ভিট্য় গজেত দভদভ গণনাট্েযয ম্পাদক 

দ, ফোজধক দবাট্ে জনফোজচত দভদভ কজভউজনি াজেেয দরাকার কজভজেয দযদ, দজযাজত 

উইজবং, যাভনগয যে কর ইতযাজদ কাযখানায ধভেঘেী রজভকট্দয উজেপ্ত কযায দেট্ত্র ফেত্র 

অজজতদা প্রথভ াজযট্ত। ফ ভানুট্লয অগ্রগজতয গ্রাপ জচত্র আেঁকট্র য়ট্তা ওঠানাভায ফােঁক 

রে কযা মাট্ফ। জকন্তু অজজত ফট্ন্দযাাধযায় অফয, তায উন্নজতয গ্রাপ ফেদাই উতু্তে। দভদভ 

গণনাট্েযয াংগঠজনক জবজত্তয উয দােঁজিট্য় জতজন কভট্যে জফবূজত দদট্ফয ট্ে আীফোট্দ, 

অীভ ফযজক্তট্ত্ব, নতুন নােক জনভোট্ণয অবাফনীয় াপট্রযয ুফাট্দ গণনােয ংট্ঘয প্রাট্দজক 

ম্পাদক দ খুফই অল্প ফয়ট্ এফং স্বল্প ভট্য় রাব কট্যজছট্রন। 

খযাজত প্রজতষ্ঠা জেকতায কাজ জেক জট্ট্ফও াপরয এই কট্য়ক ফছট্যয ভট্ধযই অজজতদা 

দট্য়জছট্রন এফং স্বাবাজফকতায দচট্য় দফজই দট্য়জছট্রন। আয এয অজনফামে অনুলে জট্ট্ফ 
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দট্ত শুরু কট্যজছট্রন ঈলো, কাজরয জছট্ে ইতযাজদ। অজজতদায ভট্ধয এফায দদখা জদর আয-

এক ঝি, প্রজতবায দফজট্ফী ভত্ততা, জল্প না ভতাদে, জল্পী না যাজনীজত এই ফ প্রট্ে 

দদারাচরতা , েুদ্র উদরীয় দখােঁচায় েত জফেত ওয়ায মন্ত্রনা। আভযা ফুঝট্ত াযজছরাভ এই 

ঝট্ি দফাধ কজয ীঘ্রই দনাঙয জছেঁিট্ফ , দঝাট্িা াজখ যাজনীজতয ফােঁধন জছেঁিট্ত চাইট্ছ। জকন্তু 

অজজতদায কাট্ছ এফ দ্বন্দ্ব, দদারাচরতা জছর আন্তজযক। স্তা আযও আযও প্রজতষ্ঠা খযাজতয 

দরাব নয়, অন্তত তখনও নয়।  

অজজতদা ও আভায ম্পট্কেয দল ঘেনাজে এফায ফট্র দল কযফ, আয এো জছর ম্ভফত 

অজজতদায জীফট্নয মাত্রা ট্থয ফট্চট্য় ফট্িা ফােঁক। অজজতদা তখন াজতুকুয গণনাট্েযয 

ঘট্যয আস্তানা গুজেট্য় আরয় জনট্য়জছট্রন যাভনগট্যয জফখযাত কভট্যে অট্াক দট্ত্তয জেট্নয 

চাট্রয ঘট্য। অট্াক দত্ত তখন স্বাধীনতা জত্রকায জত্র োকা বাতায কজভউজনি াজেেয 

ফেেট্ণয কভেী। ভুজর ফােঁট্য দফিা ও জেট্নয চাট্রয একখানা ঘয ও ফাযান্দায় দম কত 

জনযারয় কজভউজনি, ুজরট্য তািা খাওয়া জফন্ন ভানুট্লয আরয় ত তায অন্ত দনই। 

অট্াকদা ও দফৌজদ জছট্রন ওই অঞ্চট্রয াজেেয দকন্দ্রজফনু্দ। াজ ভুখ আয চা জছর অফাজযত। 

আভায জফট্ল দরাব জছর অট্াকদায জনজস্ব গ্রন্থাগাট্যয প্রজত। ংাযট্ক ফজঞ্চত কট্য, 

আধট্ো দখট্য়, দম ফই দকনা মায় তায দৃিান্ত জছট্রন অট্াকদা। চােঁদা তুট্র চা ভুজিয য়া 

দতারা ট্তা জকন্তু ফই অট্াকদাট্ক জকনট্তই ট্ফ। আভায যাজননজতক গুরু এই অট্াক 

দট্ত্তয ফাজিট্তই অজজতদায ট্ে দফজ ঘজনষ্ঠতা। আজভ স্ববাফ রাজুক, তাট্ত ভূরত নােট্কয 

দরাক নই ুতযাং ওই যকভ একো ফেদা  পুেন্ত জট্রয ভট্তা ভানুট্লয ট্ে আভায বাফ 

ওয়ায কথাই নয়। নােট্কয কথা ট্র দমভন জনট্জট্ক গুজেট্য় জনতাভ আফায যাজনীজত ফা 

ভতাদেগত তাজিক আট্রাচনা ট্র অট্নক ভয় জফতকে জুট্ি জদতাভ। ঠাৎ একজদন কাট্র 

অট্াকদায জেট্নয ঘট্যয চারায াট্ গাট্ছয নীট্চ অজজতদা আভাট্ক দদট্ক জনট্য় ভাজেট্তই 

দরট্ে ফট্ িট্রন। স্ববাফজিবাট্ফ কােঁট্ধ এক ভভোজন্তক ঝােঁকুজন জদট্য় অজজতদা ফরট্রন, 

‘দতাভায ট্ে একো যাভে আট্ছ, আয দো জীফট্নয একো ফট্িা জিান্ত জফলট্য়। দ্রুত 

জিান্ত জনট্ত ট্ফ।‘ আজভ জফস্মট্য় তাজকট্য় আজছ কী দ জিান্ত, আয করট্ক দছট্ি আভায 

ট্েই ফা যাভে দকন ? আভাট্ক জনশু্চ দদট্খ জতজন তজিঘজি ফট্র দপরট্রন, ’আজভ জফট্য় 

কযফ।‘ ‘দ দতা খুফ বাট্রা কথা’ এ কথা ফরায ট্ে বাফজছ কাট্ক জফট্য় দই ুচজযতা না 

রজরতা দকানজেট্ক। এেঁট্দয জঘট্য দফৌজদ অট্াকদা ভাট্ঝ ভট্ধয অজজতদায ট্ে ঠাটা কযট্তন, 
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মজদও আভায দ া জছর না। এই ধযট্নয আট্রাচনায় নীযফ আগ্রী দরাতা ট্য় ফট্ 

থাকতাভ। আভায কল্পনা, দযাভাট্ে জর দঢট্র জদট্য় জতজন আফায চে জরজদ ফরট্রন, ‘আজভ 

জঠক কট্যজছ জরজরজদট্ক জফট্য় কযফ।‘ আজভ আকা দথট্ক িরাভ। এও জক ম্ভফ ! জরজরজদট্ক 

আজভ াভানযই জানতাভ। অজফবক্ত ফাংরায ফজযার দজরায াজেেয দনতৃস্থানীয় কভেী, জফবূজত 

দদট্ফয কভেী এফং দফাধয় দফারা অঞ্চট্র একজে সু্কট্রয জজেকা। দািখাওয়া জনতান্তই 

ভধযজফত্ত দচাযায আাদভস্তক যাজননজতক দনত্রীয ট্ে অজজতদায ভট্তা একজন ফোত্ম্ক 

নায়ট্কয জফট্য়, ফয়ট্য প্রে দতা তাৎেজণক জফস্মট্য়য অতট্র তজরট্য়ই দগট্ছ। া ঞ্চয় 

কট্য দফ দচায়ার ক্ত কট্য এক জনশ্বাট্ ফট্র দপররাভ, ‘আজন অট্াকদা, জফবূজতদায ভত 

না জনট্য়, আভায ভত দকন চাইট্ছন ? আজন ঠাটা কযট্ছন ?’ আফায কােঁট্ধ এক ঝােঁকুজন জদট্য় 

ফরট্রন, ‘আজভ দতাভায ভট্তয জনশ্চয়ই ভূরয জদই, নাট্র এত কভট্যে থাকট্ত দতাভায 

ভতাভত দকন চাইফ? অট্াকদা উদায হৃদয়, জতজন ভত দদট্ফন, জফবূজতদা আভায, জরজরজদয 

দুজট্নযই দনতা, তােঁয ভত দতা জনট্তই ট্ফ।‘ তখন কজভউজনি াজেেয দযট্দয জফট্য় কযট্ত 

ট্র াজেেয অনুভজত জনট্ত ত। মাট্াক আভায দচাট্খয াভট্ন জরজরজদয জ যর জদজদ 

জদজদ ভুখো দবট্ উঠর আয আজভ দমন প্রতযে কযরাভ অজজতদা জফযাে জফযাে া দপট্র 

ছুেট্ছন আয জরজরজদ তাট্ক ধযফায অেভ দচিা কযট্ছন, ফাযফায ফযথে ট্িন। এইফায দফ 

ান্ত গরায় ফররাভ, ‘আজন এত জনষু্ঠয দকন? বাট্রাফাায ভট্তা দভট্য়য জক আনায অবাফ 

?’ দখােঁচা দখট্য় ফাট্ঘয ভট্তা গজেন কট্য ফরট্রন, ‘আভায একো জনযাদ আরয়, াকাাজক 

ফাস্থান, জনরুদ্রফ জীফন চাই, আজভ দগাো ভয় নােট্কয জনয জদট্ত চাই। এই অজনজশ্চত 

জীফট্ন নােট্কয জনয ফো দদওয়া মায় না। জরজরয যাভফাজাট্য একো ফাস্থান আট্ছ, একো 

চাকজয আট্ছ, আভাট্ক জনজশ্চন্ত অফয জদট্ত াযট্ফ। তাই ওট্কই জফট্য় কযফ।‘ আজভ ফররাভ, 

‘জরজরজদট্ক আজন বাট্রাফাট্ন ?’ উত্তট্য গম্ভীযবাট্ফ ফরট্রন, ‘জরজর আভাট্ক ছন্দ কট্য। 

ওযও দতা দকউ দনই।‘  

তাযয আযও জকছু কথা য়ট্তা ট্য়জছর। দ ফ আভায ভট্ন দনই। দই ভুহুট্তে 

অজজতদাট্ক দকন দমন আভায খুফ অট্চনা, স্বাথেয, জনষু্ঠয, খাট্ো ভাট্য ভট্ন ট্য়জছর। দই 

জফট্য় র, অজজতদা অজজট্তদা ট্রন, গণনােয ও াজেে ইতযাজদ ধীট্য ধীট্য ছািট্রন। নতুন 

ধযট্নয নােট্কয ভট্ধয জনট্জট্ক খা খাওয়াট্ত দচিা কযট্ত রাগট্রন। কট্য়কফছয য 

ফান্ধফী আভায ট্ে যাভফাজায ট্রাভ জেট্ায াভট্ন িীক অজজট্ত ফট্ন্দযাাধযাট্য়য 
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দদখা। একো েযাজক্সয দখােঁজ কযট্ছন। দফৌজদয ট্ে আরা কজযট্য় জদট্রন। আজভ তখন 

প্রাণট্ণ দফৌজদয ভট্ধয জরজরজদট্ক খুেঁজজছ। াদা কাি যা, এক দােঁচ াউোযও জমজন গাট্র 

জদট্তন না দই জরজরজদ দকাথায় ! আভায াভট্ন দােঁজিট্য় দাজভ জল্ক ও কট্ভজেকট্ দভািা 

এক ভজরা। ভট্ন র প্রজতট্মাগীতা ম্পট্কে জতজন দফ ট্চতন। তাযট্যয ঘেনাফজরট্ত 

দকাট্না বফজচত্রয দনই, অন্তত আভায কাট্ছ। অজজট্ত ফট্ন্দযাাধযায় ম্ভফত খযাজতয ীলে স্পে 

কট্যট্ছন। মু্ভ জভত্র, উৎর দট্ত্তয ট্ে এক াজযট্ত নাভ উচ্চাজযত য়। অট্নক সৃ্মজত 

দযাভন্থনট্মাগয নােয-প্রট্মাজনা উায জদট্য়ট্ছন। যাভফাজাট্য যাস্তায় দদখা ট্র দন ভাট্য়য 

দদাকাট্ন দূয দথট্ক দেট্ক ট্ন্দ খাওয়াট্তন, না ফরট্র দযট্গ দমট্তন বাফট্তন উট্ো কযজছ 

ফা য়ট্তা ুযাট্না কথা ভট্ন িত, নােক দদখায জনয আভন্ত্রন জানাট্তন, ভাট্রাচনা কযট্র 

বীলণ উট্ত্তজজত বাট্ফ দকানো দকন কী দবট্ফ কট্যট্ছন দফাঝাট্ত দচিা কযট্তন। জফতকে ত, 

আয দই জফতট্কেয ভট্ধযই ভাট্ঝ ভাট্ঝ অজজট্ত নয় দই ুযাট্না অজজতদাট্ক খুেঁট্জ দতাভ।  

  

  

 

 

 


