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঴মকা঱ীন েৃবিরে জবমোবর, কৃ঳ক঴মাজ ঑ রিীেনাি 

অনুনয় চরটাপাধ্যায় 

 

জবমোবর পবরচা঱না রিীেনারির প্রকৃবেগে কমব না; বনোন্তই পাবরিাবরক োয়পা঱ন। বছন্নপরত্রর একবট 
বচব রে বেবন বনরজর কৃবত্রমরূপ ঑ ভূবমকাবট চমৎকার ভারি িযক্ত করররছন ?  

‗঴কার঱ উর  ব঱খবছ঱ুম...এমৎকার঱...রাজকাযব উপবস্থে ঵঱—প্রধ্ানমন্ত্রী মৃেুস্বরর ি঱র঱ন, একিার রাজ঴ভায় 

আ঴রে ঵রি। বক করা যায় ঱ক্ষ্মীর ে঱ি শুরন ঴রস্বেীরক হছরে োোোবে উ রে ঵঱—হ঴খারন ঘন্টাখারনক 

েুরূ঵ রাজকাযব ঴ম্পন্ন করর এইমাত্র আ঴বছ। আমার মরন মরন ঵াব঴ পায়—আমার বনরজর অপার গাম্ভীযব ঑ 

অে঱স্পলব িুবদ্ধমারনর হচ঵ারা কল্পনা করর ঴মস্তটা একটা প্র঵঴ন ির঱ মরন ঵য়। 

প্রজারা যখন ঴঴ম্মম কােরভারি েরিার করর, আম঱ারা বিনীে কররজারর োিঁবেরয় িারক, েখন আমার মরন 

঵য় এরের হচরয় এমবন আবম বক মস্তর঱াক হয আবম একটু ইবঙ্গে করর঱ই এরের জীিনরো এিং আবম একটু 

বিমুখ ঵র঱ই এরের ঴িবনাল ঵রয় হযরে পারর। আবম হয এই হচৌবকটার উপর ির঴ ির঴ ভাি করবছ হযন এই 

঴মস্ত মানুর঳র হিরক আবম একটা স্বেন্ত্র ঴ৃবি, আবম এরের ঵েবাকেবাবিধ্াো, এর হচরয় অদু্ভে আর বক ঵রে 

পারর! অন্তররর মরধ্য আবম঑ হয এরেরই মরো েবরদ্র্ ঴ুখেুুঃখ কাের মানু঳, পৃবিিীরে আমার঑ কে হছারটা 

হছারটা বি঳রয় েরিার, কে ঴ামানয কাররণ মমবাবন্তক কান্না, কে হ঱ারকর প্র঴ন্নোর উপরর জীিরনর বনভবর! এই 

঴মস্ত হছর঱বপর঱-গরু঱াঙ঱-ঘরকন্না঑য়া঱া ঴র঱হৃেয় চা঳াভুর঳ারা আমারক বক ভু঱ই জারন! আমারক এরের 

঴মজাবে মানু঳ ির঱ জারন না। হ঴ই ভু঱বট ররে করিার জরনয কে ঴রঞ্জাম রাখরে এিং কে আেম্বর কররে 

঵য়।....বক জাবন যবে ঐ ভুর঱ আঘাে ঱ারগ। Prestige মারন ঵রি মানু঳ ঴ম্বরন্ধ মানুর঳র ভু঱ বিো঴! আমারক 

এখানকার প্রজারা যবে ব ক জানরো, ো঵র঱ আপনারের একজন ির঱ বচনরে পারে, হ঴ই ভরয় ঴িবো মুরখাল 

পরর িাকরে ঵য়। 

বিবটল হলা঳রণর যািঁোকর঱ ভাররের মানুর঳র মন ঑ প্রাণ কীভারি বনরস্ত ঑ িরমই বনুঃরলব঳ে ঵রয় পেরছ 

োর উপ঱বি এই গ্রামীণ প্রজা঴াধ্াররণর ঴ংস্পরলব এর঴ই কবির ঵রয়বছ঱। অন্তরর অন্তরর কবি এরের 
঴মমনস্ক ঵রয় পরেবছর঱ন।  

বিবটরলর ভয়াি঵ হলা঳ণ ঴ম্পরকব রিীেনাি ি঱রছন : 

‗ভাররে হয ধ্রন বিরেলী িবণক িা রাজপুরু঳রা ধ্নী োর নূযনেম উবচছিমাত্রই ভাররের ভারগ পরে। পারটর 
চাব঳র বলোর স্বারস্থযর ঴ুগভীর অভািগুর঱া অনািৃবির না঱া হডািার মরো ঵ািঁ করর রইর঱া, বিরেলগামী মুনািা 

হিরক োর বেরক বকছুই বির঱। যা হগ঱ ো বনুঃরলর঳ হগ঱’অেীেকার঱র ভারেিরযবর কী পবরমাণ ধ্ন িৃবটল 

দ্বীরপ চা঱ান বগরয়রছ এিং িেবমারন কী পবরমাণ অিব ির঳ব ির঳ব নানা প্রণা঱ী বেরয় হ঴ই বেরক যারি োর অি 
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঴ংখযা বনরয় েকব কররে চাইরন। বকন্তু অবে স্পিই হেখরে পাবি, এিং অরনক ইংররজ হ঱খক঑ ো স্বীকার 

কররন হয, আমারের হেরল রক্ত঵ীন হে঵ মন চাপা পরে হগরছ। জীিরন আনন্দ হনই, আমরা অন্তরর িাইরর 

মরবছ।‘ 

১৮৯০ হিরক ১৯০১ ঴া঱ পযবন্ত বিরল঳ করর জবমোর রিীেনািরক হেখা হগ঱ পবি উন্নয়রনর ঴ংগ ক এক 

মানু঳ ।  াকুর পবরিাররর অনযানয জবমোররর মরো বেবন absentee landlord বছর঱ন না, বনবিেভারি 

মানুর঳র ঴রঙ্গ বমর঱ বমরল বগরয়বছর঱ন। গ্রারমর বিরল঳ করর কৃ঳ক ঴মারজর ভা঱িা঴া হযমন বেবন হপরয়বছর঱ন 

োরের প্রবে োর কেবিয঑ বেবন ঴াধ্যমে ঴ম্পােন কররবছর঱ন, যা হ঴ ঴মরয়র আর হকান঑ জবমোররর মরধ্য 

঱ে করা যায় না। চাব঳র েম ঑ োরন হয জবমোররর িািঁচামরার মরো করর আর হকান জবমোর স্বীকার 

করররছন? োর কিরন এমনই একবট স্বীকৃবে: 

‗একটা ঘটনা আমার খুি মরন পরে। একিার মার র মাঝখান বেরয় পারৃীরে চর঱বছ, েুপুররর প্রচণ্ড হরারে 

চাব঳রা হেরে কাজ কররছ। পারৃীরে ির঴ ির঴ হিাধ্঵য় েবণকা‖র কবিো ব঱খবছ,—একটা হ঱াক মার র 

মাঝখারন কাজ করবছ঱, ঵ াৎ ত঵ ত঵ করর ছুরট এর঴ পারৃী িামা঱। আবম ি঱঱ুম, বক চা঴? হ঴ ি঱র঱, একটু 

োিঁো। োিঁোি কী, আমার গাবের ঴ময় ঵রয় যারি হয, হ঴ বক হলারন? ির঱ একটুখাবন োিঁো না। রই঱ুম পারৃী 
িাবমরয়, হ঴ হেরের মরধ্য আিঁকািািঁকা আর঱র পি ধ্রর হেৌরে চর঱ হগ঱। একটু পরর বিরর এর঴ একটা টাকা 

আমার পারয়র কারছ রাখর঱। আবম িিুম, এর বক প্ররয়াজন বছ঱? হকন শুধু্ শুধু্ এজনয আমায় োিঁে করাব঱? 

হ঴ ির঱— হেি না, আমরা না বের঱ হোরা খাবি বক? আমার ভারী বমবি ঱াগ঱ োর এমন ঴঵জ করর ঴বেয 

কিা ি঱া। োই মরন আরছ আজ পযবন্ত,—আমরা না বের঱ হোরা খাবি বক?‘ 

আিার জবমোর ব঵র঴রি োরের হয কেবিয হ঴ ঴ম্পরকব঑ চমৎকারভারি ির঱রছন জামাো নরগেনািরক হ঱খা 

এক পরত্র: 

‗হোমরা েুবভবে পীবেে প্রজার অন্নগ্রা঴ বকছু পবরমাণ঑ যবে িািঁবচরয় বেরে পার ো঵র঱ এই েবেপূরণ ঵রয় 

মরন ঴ান্ত্বনা পাি। মরন হররখা জবমোররর টাকা চা঳ীর টাকা এিং এই চা঳ীরাই হোমারের বলোর িযয়ভার 
বনরজরা আধ্রপটা হখরয় এিং হখরয় ি঵ন কররছ। এরের এই ঋণ ঴মূ্পণব হলাধ্ করার োয় হোমারের উপর 

রই঱। বনরজরের ঴াং঴াবরক উন্নবের হচরয়঑ এইটাই হোমারের প্রিম কেবিয ঵রি। অনা঵ার হিরক হেরলর 

হ঱াকরক যিা঴ম্ভি িািঁচারনাই হোমারের জীিরনর িে ঵রি। এরে হোমারের বনরজরের যবে েবে ঵য় ো঑ 

স্বীকার কররে ঵রি।‘ 

পবি িাং঱ার ঴ম঴যা হয কে গভীর োর একবট িকৃ্তোয় ো ঴ুস্পি: 

‗মুরখ আমরা যাই িব঱, হেল ি঱রে আমরা যা িুবঝ হ঴ ঵রি ভদ্র্র঱ারকর হেল। জন঴াধ্ারণরক আমরা িব঱ 

হছারটার঱াক। এই ঴ংজ্ঞাটা িহুকা঱ হিরক আমারের অবস্থমজ্জায় প্ররিল করররছ।...োরা ভদ্র্র঱ারকর ছায়াচর, 
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োরের প্রকাল অনুজ্জ্ব঱। অিচ হেরলর অবধ্কাংল োরা। ঴ুেরাং হেরলর অন্তে িাররা আনা অনার঱াবকে।... 
হেরলর হয অবে েুদ্র্ অংরল িুবদ্ধ, বিেযা, ধ্ন, মান, হ঴ই লেকরা পািঁচ পবরমাণ হ঱ারকর ঴রঙ্গ পিঁচানব্বই 

পবরমাণ হ঱ারকর িযিধ্ান ম঵া঴মুরদ্র্র িযিধ্ারনর হচরয় হিবল। আমরা এক হেরল আবছ, অিচ আমারের এক 

হেল নয়। যখন হেলরক ―মা‖ ির঱ আমরা গ঱া হছরে ডাবক েখন মুরখ যাই িব঱ মরন মরন জাবন, হ঴ মা 

গুবটকরয়ক আেুরর হছর঱র মা। এই কররই বক আমরা িািঁচরিা? শুধু্ হভাট হেিার অবধ্কার হপরয়ই আমারের 

চরম পবরত্রাণ?‘ 

গ্রাম-঴মারজর এমন ঴েয-বচত্র ঴মকার঱র হকারনা রাজবনবেক হনোর মুরখ঑ হলানা যায়বন, এমনবক গাবন্ধ-

বচত্তরঞ্জরনর মুরখ঑ নয়। পরিেবীকার঱ কবমউবনস্টরের মুরখ গ্রাম ঴মারজর িা আবিবক বেক বেরয় বনম্নিরগবর 

মানুর঳র অিস্থা ঴ম্পরকব হয হেবণ-বিরে঳ণ পা঑য়া যায় রিীেনারি োর পূিবগাবমো ঱ে করা যারি। কবি 
অবময় চিিেবীরক হ঱খা এক পরত্র বেবন মন্তিয কররছন: ―মানুর঳র হয ঴ভযোর রূপ আমারের ঴ামরন িেবমান, 

হ঴ ঴ভযো মানু঳খােক। োর ঐেযব, োর আরাম, এমনবক োর ঴ংসৃ্কবের উপরর মািা োর র঱ বনম্নে঱স্থ 

মানুর঳র বপর র ঑পর চরে, এই বনয়রমই ইউররারপ হেণীগে বিেরির ঱েণ প্রি঱ ঵রয় উর রছ...েুিবর঱র প্রবে 

বনমবম ঴ভযোর বভবত্ত িে঱ না ঵র঱ ধ্নীর হভারজর হটবি঱ হিরক উরপোয় বনবেপ্ত রুবটর টুকররা বনরয় আমরা 

িািঁচি না।‘ 

  


