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মকাীন েৃবিরে জবমোবর, কৃকমাজ  রিীেনাি 

অনুনয় চরটাপাধ্যায় 

 

জবমোবর পবরচানা রিীেনারির প্রকৃবেগে কমব না; বনোন্তই পাবরিাবরক োয়পান। বছন্নপরত্রর একবট 
বচব রে বেবন বনরজর কৃবত্রমরূপ  ভূবমকাবট চমৎকার ভারি িযক্ত করররছন ?  

‗কার উর  বখবছুম...এমৎকার...রাজকাযব উপবস্থে —প্রধ্ানমন্ত্রী মৃেুস্বরর িরন, একিার রাজভায় 

আরে রি। বক করা যায় ক্ষ্মীর েি শুরন রস্বেীরক হছরে োোোবে উ রে —হখারন ঘন্টাখারনক 

েুরূ রাজকাযব ম্পন্ন করর এইমাত্র আবছ। আমার মরন মরন াব পায়—আমার বনরজর অপার গাম্ভীযব  

অেস্পলব িুবদ্ধমারনর হচারা কল্পনা করর মস্তটা একটা প্রন ির মরন য়। 

প্রজারা যখন ম্মম কােরভারি েরিার করর, আমারা বিনীে কররজারর োিঁবেরয় িারক, েখন আমার মরন 

য় এরের হচরয় এমবন আবম বক মস্তরাক হয আবম একটু ইবঙ্গে কররই এরের জীিনরো এিং আবম একটু 

বিমুখ রই এরের িবনাল রয় হযরে পারর। আবম হয এই হচৌবকটার উপর ির ির ভাি করবছ হযন এই 

মস্ত মানুরর হিরক আবম একটা স্বেন্ত্র ৃবি, আবম এরের েবাকেবাবিধ্াো, এর হচরয় অদু্ভে আর বক রে 

পারর! অন্তররর মরধ্য আবম হয এরেরই মরো েবরদ্র্ ুখেুুঃখ কাের মানু, পৃবিিীরে আমার কে হছারটা 

হছারটা বিরয় েরিার, কে ামানয কাররণ মমবাবন্তক কান্না, কে হারকর প্রন্নোর উপরর জীিরনর বনভবর! এই 

মস্ত হছরবপর-গরুাঙ-ঘরকন্নায়াা রহৃেয় চাাভুরারা আমারক বক ভুই জারন! আমারক এরের 

মজাবে মানু ির জারন না। হই ভুবট ররে করিার জরনয কে রঞ্জাম রাখরে এিং কে আেম্বর কররে 

য়।....বক জাবন যবে ঐ ভুর আঘাে ারগ। Prestige মারন রি মানু ম্বরন্ধ মানুরর ভু বিো! আমারক 

এখানকার প্রজারা যবে ব ক জানরো, োর আপনারের একজন ির বচনরে পারে, হই ভরয় িবো মুরখাল 

পরর িাকরে য়। 

বিবটল হলারণর যািঁোকর ভাররের মানুরর মন  প্রাণ কীভারি বনরস্ত  িরমই বনুঃরলবে রয় পেরছ 

োর উপবি এই গ্রামীণ প্রজাাধ্াররণর ংস্পরলব এরই কবির রয়বছ। অন্তরর অন্তরর কবি এরের 
মমনস্ক রয় পরেবছরন।  

বিবটরলর ভয়াি হলাণ ম্পরকব রিীেনাি িরছন : 

‗ভাররে হয ধ্রন বিরেলী িবণক িা রাজপুরুরা ধ্নী োর নূযনেম উবচছিমাত্রই ভাররের ভারগ পরে। পারটর 
চাবর বলোর স্বারস্থযর ুগভীর অভািগুরা অনািৃবির নাা হডািার মরো ািঁ করর রইরা, বিরেলগামী মুনািা 

হিরক োর বেরক বকছুই বির। যা হগ ো বনুঃরলর হগ’অেীেকারর ভারেিরযবর কী পবরমাণ ধ্ন িৃবটল 

দ্বীরপ চাান বগরয়রছ এিং িেবমারন কী পবরমাণ অিব িরব িরব নানা প্রণাী বেরয় হই বেরক যারি োর অি 
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ংখযা বনরয় েকব কররে চাইরন। বকন্তু অবে স্পিই হেখরে পাবি, এিং অরনক ইংররজ হখক ো স্বীকার 

কররন হয, আমারের হেরল রক্তীন হে মন চাপা পরে হগরছ। জীিরন আনন্দ হনই, আমরা অন্তরর িাইরর 

মরবছ।‘ 

১৮৯০ হিরক ১৯০১ া পযবন্ত বিরল করর জবমোর রিীেনািরক হেখা হগ পবি উন্নয়রনর ংগ ক এক 

মানু ।  াকুর পবরিাররর অনযানয জবমোররর মরো বেবন absentee landlord বছরন না, বনবিেভারি 

মানুরর রঙ্গ বমর বমরল বগরয়বছরন। গ্রারমর বিরল করর কৃক মারজর ভািাা হযমন বেবন হপরয়বছরন 

োরের প্রবে োর কেবিয বেবন াধ্যমে ম্পােন কররবছরন, যা হ মরয়র আর হকান জবমোররর মরধ্য 

ে করা যায় না। চাবর েম  োরন হয জবমোররর িািঁচামরার মরো করর আর হকান জবমোর স্বীকার 

করররছন? োর কিরন এমনই একবট স্বীকৃবে: 

‗একটা ঘটনা আমার খুি মরন পরে। একিার মার র মাঝখান বেরয় পারৃীরে চরবছ, েুপুররর প্রচণ্ড হরারে 

চাবরা হেরে কাজ কররছ। পারৃীরে ির ির হিাধ্য় েবণকা‖র কবিো বখবছ,—একটা হাক মার র 

মাঝখারন কাজ করবছ,  াৎ ত ত করর ছুরট এর পারৃী িামা। আবম িুম, বক চা? হ ির, একটু 

োিঁো। োিঁোি কী, আমার গাবের ময় রয় যারি হয, হ বক হলারন? ির একটুখাবন োিঁো না। রইুম পারৃী 
িাবমরয়, হ হেরের মরধ্য আিঁকািািঁকা আরর পি ধ্রর হেৌরে চর হগ। একটু পরর বিরর এর একটা টাকা 

আমার পারয়র কারছ রাখর। আবম িিুম, এর বক প্ররয়াজন বছ? হকন শুধু্ শুধু্ এজনয আমায় োিঁে করাব? 

হ ির— হেি না, আমরা না বের হোরা খাবি বক? আমার ভারী বমবি াগ োর এমন জ করর বেয 

কিা িা। োই মরন আরছ আজ পযবন্ত,—আমরা না বের হোরা খাবি বক?‘ 

আিার জবমোর বররি োরের হয কেবিয হ ম্পরকব চমৎকারভারি িররছন জামাো নরগেনািরক হখা 

এক পরত্র: 

‗হোমরা েুবভবে পীবেে প্রজার অন্নগ্রা বকছু পবরমাণ যবে িািঁবচরয় বেরে পার োর এই েবেপূরণ রয় 

মরন ান্ত্বনা পাি। মরন হররখা জবমোররর টাকা চাীর টাকা এিং এই চাীরাই হোমারের বলোর িযয়ভার 
বনরজরা আধ্রপটা হখরয় এিং হখরয় িন কররছ। এরের এই ঋণ মূ্পণব হলাধ্ করার োয় হোমারের উপর 

রই। বনরজরের াংাবরক উন্নবের হচরয় এইটাই হোমারের প্রিম কেবিয রি। অনাার হিরক হেরলর 

হাকরক যিাম্ভি িািঁচারনাই হোমারের জীিরনর িে রি। এরে হোমারের বনরজরের যবে েবে য় ো 

স্বীকার কররে রি।‘ 

পবি িাংার মযা হয কে গভীর োর একবট িকৃ্তোয় ো ুস্পি: 

‗মুরখ আমরা যাই িব, হেল িরে আমরা যা িুবঝ হ রি ভদ্র্রারকর হেল। জনাধ্ারণরক আমরা িব 

হছারটারাক। এই ংজ্ঞাটা িহুকা হিরক আমারের অবস্থমজ্জায় প্ররিল করররছ।...োরা ভদ্র্রারকর ছায়াচর, 
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োরের প্রকাল অনুজ্জ্ব। অিচ হেরলর অবধ্কাংল োরা। ুেরাং হেরলর অন্তে িাররা আনা অনারাবকে।... 
হেরলর হয অবে েুদ্র্ অংরল িুবদ্ধ, বিেযা, ধ্ন, মান, হই লেকরা পািঁচ পবরমাণ হারকর রঙ্গ পিঁচানব্বই 

পবরমাণ হারকর িযিধ্ান মামুরদ্র্র িযিধ্ারনর হচরয় হিবল। আমরা এক হেরল আবছ, অিচ আমারের এক 

হেল নয়। যখন হেলরক ―মা‖ ির আমরা গা হছরে ডাবক েখন মুরখ যাই িব মরন মরন জাবন, হ মা 

গুবটকরয়ক আেুরর হছরর মা। এই কররই বক আমরা িািঁচরিা? শুধু্ হভাট হেিার অবধ্কার হপরয়ই আমারের 

চরম পবরত্রাণ?‘ 

গ্রাম-মারজর এমন েয-বচত্র মকারর হকারনা রাজবনবেক হনোর মুরখ হলানা যায়বন, এমনবক গাবন্ধ-

বচত্তরঞ্জরনর মুরখ নয়। পরিেবীকার কবমউবনস্টরের মুরখ গ্রাম মারজর িা আবিবক বেক বেরয় বনম্নিরগবর 

মানুরর অিস্থা ম্পরকব হয হেবণ-বিরেণ পায়া যায় রিীেনারি োর পূিবগাবমো ে করা যারি। কবি 
অবময় চিিেবীরক হখা এক পরত্র বেবন মন্তিয কররছন: ―মানুরর হয ভযোর রূপ আমারের ামরন িেবমান, 

হ ভযো মানুখােক। োর ঐেযব, োর আরাম, এমনবক োর ংসৃ্কবের উপরর মািা োর র বনম্নেস্থ 

মানুরর বপর র পর চরে, এই বনয়রমই ইউররারপ হেণীগে বিেরির েণ প্রি রয় উর রছ...েুিবরর প্রবে 

বনমবম ভযোর বভবত্ত িে না র ধ্নীর হভারজর হটবি হিরক উরপোয় বনবেপ্ত রুবটর টুকররা বনরয় আমরা 

িািঁচি না।‘ 

  


